এই বসন্তেও তুমি ছিলে না
তুমি কি আমার কোনো বসন্তেই ছিলে?
আদৌ কি কখনো বসন্ত এসেছিল আমার জীবনে?
প্রথম যে বছর তোমার সঙ্গে ফাগুন এলো
রিকশায় বসে কি তুমুল ঝগড়াটাই না করলে
নেমেও গেলে রিকশা থেকে
বাসায় ফিরে সিঁড়ির কোণে বসে কী হাউমাউ করে কেঁদেছিলাম সেদিন!
ভাবতে গেলে, নিজের জন্যই মায়া হয়
সেদিন ছিল তোমার সঙ্গে আমার প্রথম বসন্ত
অথবা অ-বসন্ত
এরপর কিছুদিন তোমার সঙ্গের চেয়ে সঙ্গহীনতাই উপভোগ্য ছিল
একই ছাদের নিচেও তখন দুজনের দুটো ঘর
আমাদের দূরত্ব বাড়ছে...
ধীরে ধীরে আমিও শিখে গেলাম, তোমাকে ছাড়াই বসন্ত কাটাতে
তখন কেবল- আমার একার বসন্ত
মেনে নিলাম, তুমিহীনও বসন্ত আসে, আসবে।
লেখা : শাশ্বতী মাথিন
বি